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PROLOG

 



1 Portret Juliana Brauna

Julian Braun – człowiek, którego nazwisko jest szeptane w salach
konferencyjnych i w zaciszu gabinetów władzy – zasiada w skórzanym fotelu w
swoim salonie, w miejscu, które zdaje się wyjęte z innej epoki. Ma za sobą już
siedemdziesiąt lat, ale czas nie odcisnął na nim piętna zmęczenia, lecz raczej
szlachetnej patyny, jak na dziele sztuki. Jego postura, jakby wykuta z granitu,
emanuje niewzruszoną mocą, a krótka, zadbana broda akcentuje rysy twarzy,
wciąż naznaczone echem młodzieńczej urody. Wysoki, wyprostowany jak
struna, ubrany w skrojony na miarę garnitur w odcieniu głębokiej szarości,
wygląda jak człowiek, dla którego elegancja to nie wybór, lecz styl bycia. W
jego oczach okolonych siateczką zmarszczek tli się spokój – nie pusty, lecz
nasycony doświadczeniem, pewnością siebie i świadomością życia, które
przeżył w pełni, kształtując je wedle własnej woli.

Julian spogląda na nas, na ciebie, czytelniku, z lekkim, niemal figlarnym
uśmiechem, jakby wiedział, że chcesz poznać jego sekrety, a jednocześnie był
pewien, że nigdy nie odkryjesz ich wszystkich. „Wiecie, doszedłem do
wniosku, że miałem wspaniałe życie” – mówi, a jego niski, ciepły ton rozlewa
się po pokoju niczym aksamit, niosąc siłę i spokój, które budzą zaufanie. Splata
dłonie na kolanach, na serdecznym palcu połyskuje pierścień z ciemnym
kamieniem; drobiazg, który mógłby opowiedzieć własną historię, gdyby tylko
zechciał. „Nie opowiem wam jednak wszystkiego. Miasta, w których
mieszkałem, ludzie, których kochałem, ulice, po których stąpałem, to moje
tajemnice. Nie z obawy, lecz z szacunku. Niektóre opowieści są zbyt intymne,
by je obnażać, zbyt piękne, by je nazywać po imieniu”.

Julian Braun to człowiek niezwykle wpływowy, o władzy tak rozległej, że
niemal nie sposób jej ogarnąć. Nie przesadzę, mówiąc, że chyba nie ma na
świecie prezydenta, premiera czy innej znaczącej postaci, która nie zabiegała o
audiencję u niego – o chwilę, w której mogłaby zasięgnąć jego rady, prosić o
wsparcie lub zwyczajnie zyskać jego przychylność. Nie ma większych



wydarzeń na świecie, które odbyłyby się bez jego ingerencji – czy to
dyskretnej, czy jawnej. Wojny, traktaty pokojowe, kryzysy gospodarcze, a
nawet przełomy technologiczne: wszystkie te nici splatają się w jego dłoniach,
choć rzadko pozwala, by świat dostrzegł, jak mocno je trzyma. „Czasem czuję
się jak dyrygent orkiestry, którego muzycy grają na instrumentach, jakich nigdy
nie widziałem” – przyznaje z nutą zadumy, a jego głęboki, stabilny głos brzmi
niemal skromnie, choć każdy wie, że to on komponuje melodię historii.

Jego życie to zagadka skąpana w złocie i marmurze. Trzynasty na liście
najbogatszych ludzi świata, Julian Braun posiada majątek, który zdaje się nie
mieć granic: ani w liczbach, ani w wyobraźni. Setki tysięcy ludzi na wszystkich
kontynentach zawdzięczają mu pracę: od zatłoczonych fabryk w odległych
zakątkach Azji, przez lśniące biurowce w sercach europejskich stolic, po pyliste
kopalnie i rozległe plantacje w Ameryce Południowej. Ale jak zbudował to
imperium? Czy były to obrazy kupione za grosze na zapomnianych targach,
które później zdobiły ściany najdroższych galerii? A może ryzykowne
inwestycje w technologie, których świat jeszcze nie rozumiał, dokonane w
zadymionych pokojach podczas nocnych rozmów z wizjonerami? Julian
uśmiecha się tylko, wspominając: „Pewnego dnia postawiłem wszystko na
jedną kartę. Wygrałem. I kupiłem sobie dom z widokiem na morze”. Gdzie?
Tego nie powie, podobnie jak nie zdradzi, które rządy klękały przed nim w
kluczowych momentach swoich dziejów, błagając o pomoc, której tylko on
mógł udzielić.

Jego bogactwo i wpływy przejawiają się w detalach, które rzuca jakby
mimochodem, jak okruchy prowadzące do skarbca, którego drzwi nigdy nie
otworzy. Rezydencja w „krainie wzgórz”, z podłogami z białego marmuru,
biblioteką, gdzie kurz osiada na pierwszych wydaniach Szekspira, i ogrodem, w
którym kwitną róże tak rzadkie, że botanicy daliby fortunę, by je zobaczyć.
„Lubię pić kawę, patrząc na nie o świcie” – mówi, a ty niemal czujesz zapach
kwiatów, choć nie masz pojęcia, gdzie są. Może w Toskanii, może w Prowansji,



a może w miejscu, którego nazwa brzmi jak tajemnica. Jacht, którym przecinał
fale, popijając wino z kieliszka, który mógłby być eksponatem w muzeum,
podczas gdy wiatr niósł szepty jego rozmów z ludźmi, którzy zmieniali świat.
„Woda była spokojna, a ja byłem szczęśliwy” – rzuca, a w jego oczach migoczą
obrazy, może karaibskie zatoki, może wybrzeża Grecji, gdzie kiedyś stał na
pokładzie, patrząc na gwiazdy i planując kolejny ruch. To tylko powierzchnia.
Pod spodem kryją się negocjacje w zadymionych pokojach, decyzje
zmieniające losy narodów, spotkania, o których historycy będą spekulować
przez dekady, szukając odpowiedzi w cieniach przeszłości.

Nie wszystko w jego życiu było złote. Julian milknie na chwilę, a jego wzrok
pada na niewidoczny punkt w dali, jakby widział tam twarze tych, których
musiał poświęcić. „Były decyzje, które łamały mi serce” – wyznaje, a jego
głęboki głos na moment traci stabilność, zdradzając ciężar wspomnień. Jak ta w
Brazylii, gdzie zakończenie działalności jednego z jego przedsiębiorstw
pozbawiło środków do życia dziesiątki tysięcy ludzi, mężczyzn i kobiet, którzy
patrzyli na niego z nadzieją, a potem z rozpaczą. Ich oczy błagały o litość,
której nie mógł im dać. „Wiedziałem, że to konieczne. Firma tonęła, a ja
musiałem ratować resztę. Ale to nie sprawiło, że łatwiej mi się z tym żyło”. Te
słowa brzmią jak echo człowieka, który zna cenę władzy: nie tylko w dolarach,
lecz w ludzkich losach, w nocach spędzonych na wpatrywaniu się w sufit, gdy
sumienie szeptało pytania bez odpowiedzi. „Nie śpię dobrze, gdy o tym myślę”
– dodaje, a w jego oczach pojawia się cień, który szybko maskuje uśmiechem.
A jednak są tacy, którzy szepczą, że nawet tamta decyzja miała głębszy cel. Być
może uratowała miliony, choć świat nigdy nie pozna całej prawdy, bo Julian
nosi te sekrety jak medaliony na niewidzialnym łańcuchu.

Julian Braun to nie tylko magnat i strateg. To kolekcjoner wspomnień oraz
drobiazgów, które trzyma w mahoniowej szkatułce na biurku, relikwiach
przeszłości, które są dla niego równie cenne co jego imperium. „Mam tam
pierścionek z niebieskim kamieniem, podarunek od pewnej damy, której głos



wciąż słyszę w snach, choć jej twarz zatarła się w pamięci. Złoty zegarek, który
znalazłem w zakurzonym antykwariacie, tykający jak serce zapomnianego
miasta. I mały klucz… choć zapomniałem, co otwierał”. Każdy z tych
przedmiotów to zagadka, fragment układanki, której nie zamierza ułożyć dla
nas do końca. „Nie pytacie, skąd je mam” – śmieje się, a jego śmiech jest jak
odległy grzmot: niski i pełen siły, odbija się w ścianach jego salonu. „I dobrze.
Nie powiedziałbym”. Być może jeden z tych kluczy otwierał drzwi do sali, w
której decydowano o losach świata, a może do skrytki w Alpach, gdzie
przechowywał dokumenty, które mogłyby wstrząsnąć rządami. Ale to tylko
domysł, którego Julian nigdy nie potwierdzi.

Bo Julian to człowiek, który kochał: życie, ludzi, kobiety, świat. „Miałem
więcej niż mogłem prosić” – mówi, a w jego oczach błyska coś, co mogłoby
być łzą, gdyby nie był tak opanowany. Może wspomnienie kobiety, która kiedyś
stała u jego boku na klifie, patrząc na ocean, albo chwili, gdy samotność była
jedynym towarzyszem jego triumfów. „Pieniądze? One tylko torują drogę. Ale
prawdziwe bogactwo to to, co noszę tu” – kładzie dłoń na sercu, a ten gest,
prosty i szczery, kontrastuje z jego potężną sylwetką, zdradzając duszę, która
widziała więcej, niż kiedykolwiek opowie. I znów nie zdradza szczegółów.
Gdzie był? Kogo spotkał? Co widział? „Niektóre historie są tylko moje” –
kończy z uśmiechem, który obiecuje więcej, niż kiedykolwiek ujawni,
uśmiechem, który jest jak mapa do skarbów, których nikt nigdy nie odnajdzie.

Ta książka to klucz do jego świata: pełnego splendoru, tajemnic i chwil, które
ukształtowały człowieka większego niż życie, człowieka, który trzyma w
rękach nici losu współczesności. Ale uważaj, czytelniku: Julian Braun nie
otwiera drzwi na oścież. On uchyla je tylko na tyle, byś zapragnął wejść głębiej,
byś zaczął zastanawiać się, co kryje się w cieniu, jakie sekrety szeptano w tych
pokojach, do których dostęp mają tylko nieliczni. Kim naprawdę jest ten
człowiek? Odpowiedź leży w historiach, które dopiero przed nami, w



podróżach, które odbędziemy jego śladem, w spotkaniach, które zmienią nas
tak, jak zmieniły jego. Czy jesteś gotów podążyć za nim w tę zagadkę?

 


