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PROLOG



1 Portret Juliana Brauna

Julian Braun — czlowiek, ktorego nazwisko jest szeptane w salach
konferencyjnych 1 w zaciszu gabinetow wladzy — zasiada w skorzanym fotelu w
swoim salonie, w miejscu, ktore zdaje si¢ wyjete z innej epoki. Ma za sobg juz
siedemdziesiat lat, ale czas nie odcisngt na nim pi¢tna zmeczenia, lecz racze;j
szlachetnej patyny, jak na dziele sztuki. Jego postura, jakby wykuta z granitu,
emanuje niewzruszong mocg, a krotka, zadbana broda akcentuje rysy twarzy,
wcigz naznaczone echem mlodzienczej urody. Wysoki, wyprostowany jak
struna, ubrany w skrojony na miar¢ garnitur w odcieniu gl¢bokiej szarosci,
wyglada jak cztowiek, dla ktorego elegancja to nie wybor, lecz styl bycia. W
jego oczach okolonych siateczka zmarszczek tli si¢ spokdj — nie pusty, lecz
nasycony do$wiadczeniem, pewnoscig siebie 1 $wiadomoscig zycia, ktére

przezyt w pehni, ksztaltujac je wedle wilasnej woli.

Julian spoglada na nas, na ciebie, czytelniku, z lekkim, niemal figlarnym
usmiechem, jakby wiedziat, ze chcesz poznac jego sekrety, a jednoczesnie byt
pewien, ze nigdy nie odkryjesz ich wszystkich. ,,Wiecie, doszedtem do
wniosku, ze mialem wspaniale zycie” — mowi, a jego niski, cieply ton rozlewa
si¢ po pokoju niczym aksamit, niosgc site 1 spokdj, ktoére budzg zaufanie. Splata
dlonie na kolanach, na serdecznym palcu potyskuje pierscien z ciemnym
kamieniem; drobiazg, ktéry mogiby opowiedzie¢ wiasng historie, gdyby tylko
zechcial. ,,Nie opowiem wam jednak wszystkiego. Miasta, w ktorych
mieszkatem, ludzie, ktorych kochatem, ulice, po ktorych stagpatem, to moje
tajemnice. Nie z obawy, lecz z szacunku. Niektore opowiesci sg zbyt intymne,

by je obnaza¢, zbyt pigkne, by je nazywac po imieniu”.

Julian Braun to czlowiek niezwykle wptywowy, o wladzy tak rozleglej, ze
niemal nie sposob jej ogarng¢. Nie przesadze, mowiac, ze chyba nie ma na
Swiecie prezydenta, premiera czy innej znaczacej postaci, ktora nie zabiegata o
audiencj¢ u niego — o chwilg, w ktorej mogtaby zasiggnac jego rady, prosi¢ o

wsparcie lub zwyczajnie zyskac jego przychylnos¢. Nie ma wiekszych



wydarzen na $wiecie, ktore odbylyby sie bez jego ingerencji — czy to
dyskretnej, czy jawnej. Wojny, traktaty pokojowe, kryzysy gospodarcze, a
nawet przetomy technologiczne: wszystkie te nici splatajg si¢ w jego dtoniach,
cho¢ rzadko pozwala, by §wiat dostrzegl, jak mocno je trzyma. ,,Czasem czuj¢
si¢ jak dyrygent orkiestry, ktorego muzycy graja na instrumentach, jakich nigdy
nie widziatem” — przyznaje z nutg zadumy, a jego gteboki, stabilny glos brzmi

niemal skromnie, cho¢ kazdy wie, ze to on komponuje melodi¢ historii.

Jego zycie to zagadka skapana w ztocie 1 marmurze. Trzynasty na liScie
najbogatszych ludzi $wiata, Julian Braun posiada majatek, ktory zdaje si¢ nie
mie¢ granic: ani w liczbach, ani w wyobrazni. Setki tysiecy ludzi na wszystkich
kontynentach zawdzigczajg mu prace: od zattoczonych fabryk w odlegtych
zakatkach Azji, przez 1$nigce biurowce w sercach europejskich stolic, po pyliste
kopalnie 1 rozlegte plantacje w Ameryce Potudniowej. Ale jak zbudowat to
imperium? Czy byty to obrazy kupione za grosze na zapomnianych targach,
ktore pozniej zdobity $ciany najdrozszych galerii? A moze ryzykowne
inwestycje w technologie, ktérych $wiat jeszcze nie rozumiat, dokonane w
zadymionych pokojach podczas nocnych rozmoéw z wizjonerami? Julian
usmiecha si¢ tylko, wspominajac: ,,Pewnego dnia postawitem wszystko na
jedna karte. Wygratem. I kupitlem sobie dom z widokiem na morze”. Gdzie?
Tego nie powie, podobnie jak nie zdradzi, ktére rzady klekalty przed nim w
kluczowych momentach swoich dziejow, btagajac o pomoc, ktorej tylko on

mogt udzielic.

Jego bogactwo 1 wpltywy przejawiajg si¢ w detalach, ktore rzuca jakby
mimochodem, jak okruchy prowadzace do skarbca, ktorego drzwi nigdy nie
otworzy. Rezydencja w ,.krainie wzgorz”, z podlogami z biatego marmuru,
biblioteka, gdzie kurz osiada na pierwszych wydaniach Szekspira, 1 ogrodem, w
ktorym kwitng réze tak rzadkie, ze botanicy daliby fortune, by je zobaczy¢.
,,Lubie pi¢ kawe, patrzac na nie o §wicie” — mOwi, a ty niemal czujesz zapach

kwiatow, cho¢ nie masz pojecia, gdzie s3. Moze w Toskanii, moze w Prowansji,



a moze w miejscu, ktorego nazwa brzmi jak tajemnica. Jacht, ktorym przecinat
fale, popijajac wino z kieliszka, ktory mogtby by¢ eksponatem w muzeum,
podczas gdy wiatr niost szepty jego rozmoéw z ludzmi, ktorzy zmieniali §wiat.
,,Woda byta spokojna, a ja bytem szczesliwy” — rzuca, a w jego oczach migocza
obrazy, moze karaibskie zatoki, moze wybrzeza Grecji, gdzie kiedys stat na
poktadzie, patrzac na gwiazdy 1 planujac kolejny ruch. To tylko powierzchnia.
Pod spodem kryja si¢ negocjacje w zadymionych pokojach, decyzje
zmieniajgce losy narodow, spotkania, o ktorych historycy beda spekulowac

przez dekady, szukajac odpowiedzi w cieniach przesztosci.

Nie wszystko w jego zyciu bylo ztote. Julian milknie na chwilg, a jego wzrok
pada na niewidoczny punkt w dali, jakby widziat tam twarze tych, ktorych
musial poswiecié. ,,Byly decyzje, ktore tamaty mi serce” — wyznaje, a jego
gleboki glos na moment traci stabilnos$¢, zdradzajac cigzar wspomnien. Jak ta w
Brazylii, gdzie zakonczenie dziatalnosci jednego z jego przedsigbiorstw
pozbawito srodkow do zycia dziesiatki tysigcy ludzi, mezczyzn 1 kobiet, ktorzy
patrzyli na niego z nadzieja, a potem z rozpacza. Ich oczy btagaty o litos¢,
ktorej nie mogl im da¢. ,,Wiedziatem, ze to konieczne. Firma toneta, a ja
musialem ratowac resztg. Ale to nie sprawito, ze tatwiej mi si¢ z tym zyto”. Te
stowa brzmig jak echo cztowieka, ktory zna cen¢ wtadzy: nie tylko w dolarach,
lecz w ludzkich losach, w nocach spedzonych na wpatrywaniu si¢ w sufit, gdy
sumienie szeptato pytania bez odpowiedzi. ,,Nie spi¢ dobrze, gdy o tym mysle”
—dodaje, a w jego oczach pojawia si¢ cien, ktory szybko maskuje usmiechem.
A jednak sg tacy, ktorzy szepcza, ze nawet tamta decyzja miata gitebszy cel. By¢
moze uratowata miliony, cho¢ §wiat nigdy nie pozna calej prawdy, bo Julian

nosi te sekrety jak medaliony na niewidzialnym tancuchu.

Julian Braun to nie tylko magnat i strateg. To kolekcjoner wspomnien oraz
drobiazgow, ktore trzyma w mahoniowej szkatutce na biurku, relikwiach
przesztosci, ktore sg dla niego réwnie cenne co jego imperium. ,,Mam tam

pierscionek z niebieskim kamieniem, podarunek od pewnej damy, ktorej gtos



wcigz stysze w snach, choc jej twarz zatarta si¢ w pamieci. Zioty zegarek, ktory
znalazlem w zakurzonym antykwariacie, tykajacy jak serce zapomnianego
miasta. [ maty klucz... cho¢ zapomniatem, co otwierat”. Kazdy z tych
przedmiotow to zagadka, fragment uktadanki, ktorej nie zamierza utozy¢ dla
nas do konca. ,,Nie pytacie, skad je mam” — §mieje si¢, a jego $miech jest jak
odlegly grzmot: niski i peten sity, odbija si¢ w scianach jego salonu. ,,I dobrze.
Nie powiedzialbym”. By¢ moze jeden z tych kluczy otwieral drzwi do sali, w
ktorej decydowano o losach $wiata, a moze do skrytki w Alpach, gdzie
przechowywat dokumenty, ktére mogtyby wstrzasna¢ rzagdami. Ale to tylko

domyst, ktorego Julian nigdy nie potwierdzi.

Bo Julian to cztowiek, ktory kochat: zycie, ludzi, kobiety, §wiat. ,,Miatem
wigcej niz mogltem prosi¢” — mowi, a w jego oczach btyska cos$, co mogloby
by¢ 1za, gdyby nie byl tak opanowany. Moze wspomnienie kobiety, ktora kiedys
stala u jego boku na klifie, patrzac na ocean, albo chwili, gdy samotnos$¢ byta
jedynym towarzyszem jego triumféw. ,,Pienigdze? One tylko torujg droge. Ale
prawdziwe bogactwo to to, co nosz¢ tu” — ktadzie dion na sercu, a ten gest,
prosty 1 szczery, kontrastuje z jego potezng sylwetka, zdradzajac duszg, ktora
widziala wigcej, niz kiedykolwiek opowie. I znoéw nie zdradza szczegdtow.
Gdzie byt? Kogo spotkat? Co widziat? ,,Niektore historie sg tylko moje” —
konczy z u§miechem, ktory obiecuje wiecej, niz kiedykolwiek ujawni,

usmiechem, ktory jest jak mapa do skarbow, ktorych nikt nigdy nie odnajdzie.

Ta ksigzka to klucz do jego $wiata: petnego splendoru, tajemnic i chwil, ktore
uksztattowaly cztowieka wigkszego niz zycie, cztowieka, ktory trzyma w
rekach nici losu wspoétczesnosci. Ale uwazaj, czytelniku: Julian Braun nie
otwiera drzwi na o$ciez. On uchyla je tylko na tyle, by§ zapragnat wejs¢ glebiej,
bys zaczat zastanawiac sig, co kryje si¢ w cieniu, jakie sekrety szeptano w tych
pokojach, do ktérych dostep majg tylko nieliczni. Kim naprawdg jest ten

cztowiek? Odpowiedz lezy w historiach, ktére dopiero przed nami, w



podrozach, ktore odbgdziemy jego §ladem, w spotkaniach, ktére zmienig nas

tak, jak zmienity jego. Czy jeste$ gotow podazy¢ za nim w te zagadke?



